Отшельник из несуществующего села под Никольском 15 лет не видел денег

Провода в доме Николая Мельникова отрезали пару лет назад. Он живет без света, ТВ и холодильника

Недавно мои знакомые охотники при встрече обмолвились, что как-то ночевали в селе Гремячевка. Удивлению моему не было предела. Как это, говорю, ночевали? Такого населенного пункта уже не существует! Оказалось, поселения нет, а житель в нем есть! И так стало интересно, что на следующий же день решила навестить сгинувшее с карты области село.

Мертвая зона

60 километров до Ильмино, еще 12 по неезженой грунтовке — и вот она, Гремячевка (название пошло от ручья, который протекал по центру села).

Когда-то здесь проживало более тысячи человек (согласно переписи 1930 года — 1216 человек). После Великой Отечественной войны население стало убывать, и к середине XX века осталось 350 дворов.

После развала местного хозяйства в 90-е годы и последние жители покинули родное насиженное место.

Сейчас здесь лишь несколько покосившихся изб, глядящих во все стороны света пустыми глазницами окон. Ни газа, ни света, ни дорог — как есть мертвая зона. И как тут жить? Но, как оказалось, можно.

Абориген или пришелец?

Стоило подъехать к одиноко стоящей старенькой избенке, как навстречу вышел сам хозяин — чужаки здесь редко появляются.

Познакомились. Единственный житель Гремячевки Николай Иванович Мельников радовался нам, как родным.

— А как же, — говорил, — гость — это божий посланник. Его нужно встретить и угостить.

Как оказалось, Николай Иванович родился и вырос в Гремячевке. Был младшим в семье, где воспитывалось шестеро детей. Повзрослев, вместе со старшими братьями уехал в Пензу, работал в строительной организации. Женился, в семье родился сын. Время от времени приезжал в отчий дом, где мать-старушка жила одна.

— В 1992 году, — рассказывает Николай Иванович, — мать заболела, тяжело ей было по хозяйству управляться. Взял отпуск и приехал к ней. Да так тут и остался. Супруга со мной развелась: не нравилось ей, что я осел в деревне, вроде как бросил их с сыном. Но как пожилого человека одного оставить? А потом мама умерла. Я горевал, размышлял о жизни. И знаете что понял? По-настоящему был нужен только ей. Да и не отпускала меня малая родина. Так и живу здесь вот уже 23 года один, квартиру в Пензе оставил бывшей жене и сыну.

Видно, что вспоминать прошлое Николаю Мельникову тяжело, хотя он старается выглядеть беззаботным. Но в его словах сквозит грусть – то ли тоска по прежней, благоустроенной жизни, то ли желание увидеть родного сына, с которым он не общался уже много лет…

— Сын не может простить мне, что я уехал от них в деревню, — вздыхает отшельник. — Поначалу он приезжал, уговаривал, чтобы мы с женой помирились и снова стали жить вместе. Но я считаю, если люди не понимают друг друга, значит, быть вместе им не судьба. Видно, на роду мне написано жить и умереть в одиночестве. И на судьбу я не ропщу, а принимаю все выпавшие на мою долю испытания как должное.

Наказание или благо?

Хозяин пригласил в дом. В избе спартанская обстановка: почти треть помещения занимает русская печь с пристроенными полатями, вдоль стен стоят две кровати, комод для белья и большой обеденный стол. Все удобства во дворе.

— Провода отрезали несколько лет назад, так что электричество у меня отсутствует, — проводит экскурсию Мельников. — Нет у меня ни лампочек, ни холодильника, ни телевизора. Живу, как в старые добрые времена: днем — свет солнечный, вечером — керосинка или свечка. Продукты только длительного хранения — консервы да крупы. Хорошо, картошка своя в этом году уродилась. В общем, довольствуюсь тем, что Бог посылает.

— Бывает, — говорит Николай Иванович, — я целыми месяцами один-одинешенек в доме. Книги читаю при свече да размышляю о жизни своей бренной.

Деньги без надобности

Не удержалась и задала вопрос: не скучно здесь одному?

— А некогда, — говорит Николай, — весь день проходит в трудах и заботах. Утром встаю, сразу печь растапливаю. Потом готовлю обед, хлеб пеку. Спасибо матери — научила с печкой управляться. Позавтракав, иду дрова заготавливать. Много ли сделаешь ручной пилой? Вот и выходит, что одно занятие растягивается почти до самого вечера. А летом еще и огород, грибы-ягоды. Когда ж скучать?

Мы заглянули в сарай, где аккуратные поленницы дров, добытых самостоятельно: сухостой, старые доски и бревна – все пошло в ход.

— А где возьмешь хорошие дрова? Их покупать надо, а я уж почитай лет 15 денег в руках не держал, — делится наболевшим Николай Иванович.

А все потому, что в умирающем селе и раньше работать было негде, а сейчас — тем более. К тому же возраст у нашего героя предпенсионный — ему почти 60.

— Скоро пенсию оформлять. А стоит ли? — размышляет Николай Мельников. — Мне много не надо. Крыша над головой есть. Разве что на продукты, чтобы родственников не обременять. Ради этого можно и похлопотать.

Деньги для нашего героя — не главное в жизни. Но ведь и без них порой трудно приходится, тем более теперь, когда Николай Иванович уже немолод, здоровье начинает подводить, лекарства нужны.

— Ноги что-то слушаться перестают, — говорит Николай Иванович. — Бывало, весь день по лесу ходишь — и ничего. А сейчас немного по хозяйству повозишься — отказывают. Этой осенью картошку выкапывать сидя пришлось, а делать нечего – в земле не оставишь. Не знаю, что будет в следующем году, позволит ли здоровье огород засеять.

Судьба такая

Поинтересовалась, нет ли желания вернуться в город, чтобы вокруг люди были. Николай Иванович ответил просто:

— Пытался, но не вышло. Несколько лет назад сестра купила мне домик в Ильмино, но в первую же зиму он сгорел. Хорошо, я сам в живых остался. Видно, Бог уберег. И снова пришлось вернуться под отчий кров. Больше желания жить где-то вне родного дома не возникало. Наверное, это Бог посылает мне испытания, закаляя меня трудностями. И я не в обиде. Сколько отпущено свыше, столько и проживу на этом свете. Да и люди людям рознь. Бывает, соседи друг другу дверь боятся отворить – получается, тоже в одиночестве живут, за закрытыми дверями.

А в доме Николая Мельникова двери всегда открыты — он любому человеку рад — и своему, и чужому. И ничего не боится: вор к нему не сунется, так как красть-то нечего. Что же касается здоровья и безопасности, то, как говорится, двум смертям не бывать, а одной не миновать.

В ходе разговора выяснилось, что Николаю Ивановичу не только «Бог посылает». Периодически его навещают старшие брат и сестра, которые живут в Пензе. Привозят все необходимое: продукты, свечи, керосин, спички, одежду.

Не забывают про Николая Мельникова и родственники, живущие в Ильмино, редко, но наведывают. Хотя добираться до Гремячевки становится все труднее: в непогоду или зимой «ни пешему, ни конному не пройти».

Автор: Мария ВОЛКОВА

Нашли ошибку - выделите текст с ошибкой и нажмите CTRL+ENTER